Иногда, как ни странно, мы это не мы. Одна наша часть сидит дома, запертая на все замки и живёт своей жизнью. А другая ходит, разговаривает, кокетничает и представляет собой жизнерадостного, даже счастливого человека. Немного скептичного, немного скрытного... Как все. Что особенного? Да на свете миллиарды таких же. Иногда счастливой части удаётся даже убедить себя в этом. Но небольшая, одинокая, застрявшая в квартире часть не даёт в это поверить. Эта часть сидит и читает, вспоминает стихи, придумывает истории о том "как всё могло бы быть", очерчивает себя меловым кругом и всё чаще произносит: "Я здесь, вы там. Вы меня не достанете. Не найдёте. Вы другие, мне на вас наплевать!".
Наша защита, та часть нас, которую нельзя показывать никому. Иначе, как нам кажется, смерть, взрыв, хаос. И таких вот запертых дома частичек людей не так мало, как кажется на первый взгляд. Вот сидит эта часть и воет от безысходности, сидит бездумно пялясь в дождь, и ей это нравится. Ей нравится быть несчастной. И очень сложно на самом деле открыть её кому-то. Её не поймут, не примут, отвергнут. Ещё сложнее понять её. Принять себя с этими не совсем лицеприятными качествами. Принять и сделать частью себя. Стать личностью. Но кто в наше время сохранил в себе такие силы? Силы, чтобы понять себя.